她蜷缩在狭小的租住屋沙发上，窗外雨丝缠绕着玻璃窗。手机贴着脸颊，那头传来浓重的酒气："林主管，你的绩效单子最近滑坡得凶。要不要来办公室一趟，咱们当面谈谈怎么做人的道理？"

我的崩溃底线

电梯在二十层停下的瞬间，消毒水味里混着雪茄的焦香。李明远倚在真皮沙发背上，衬衫最上面三颗扣子敞着。他修长的手指搅动冰块杯，琥珀色液体在水晶杯壁上泛着贪婪的光。

"今天必须完成的三件事，"他俯身把酒杯搁在茶几中央，"第一，把手表脱了；第二，把酒喝了；第三，答应陪我下个周末去苏州。"他笑着掰开我的手指，指甲划过掌心的钝痛像刀片刮过冰面。

我盯着他眼睛，突然攥住他的手腕："李总，你是不是把所有女下属都当成了情趣玩具？"

她眼神里藏着钢刀

"你以为我不敢报警？"我的指甲陷进掌心，眼眶酸涩硬生生憋回去，"可你在迪拜刷过的卡记录，你女儿的私立学校转账单，都存在我U盘里。"

李明远瞳孔骤缩，水晶酒杯在地毯上碎出星火。我抄起茶几上的金属镇纸，听见他倒抽气："你他妈疯了？"

我反手铐住他手腕

金属铐子锁进中指骨节的刹那，李明远的喊叫声惊动了整层保安。我蹲在咖啡机旁整理外套，听见走廊里此起彼伏的脚步声。此刻最荒诞的，是这个被铐着的手腕上，还戴着方才被我强行戴回去的劳力士。

玻璃门撞开的瞬间，我递出随身携带的录音笔："李明远强迫女下属的证据，还有这个月份份份写的检讨书，请发到全体员工群。"说这话时，我终于敢直视他布满青筋的脸。

窗外夕阳把楼群染成青铜色，雨已经停了。我的指甲掐进掌心直到渗血，却感觉浑身轻快——原来命运不是总会被迫沦为别人的情趣玩具。

那时窗外飞过鸽群

三天后我在茶水间泡咖啡，听见应届毕业生小王说："那个林主管太狠了！听说直接把李总铐在茶几上，还录了视频..."

我递他块糖，突然想起那个雨夜。李明远曾说："你这种年纪的女人，要么找个有钱人拴着，要么就等着被淘汰。"

而现在，他的助理正在咖啡机前不知所措。毕竟，没人想到被迫沦为别人玩具的人，会突然变成给别人戴手铐的人。